编辑：判官
2003年，刘姐从秦城监狱出来时，等在门口的是拿保释金去捞她的姜文。
此时距离他们分手已经过了9年，姜文依旧为了这个前任奔波，所请的四大律师成功让刘姐获得取保候审资格。
这段相差11岁的不伦姐弟恋的蛛丝马迹，从《芙蓉镇》延续到了《阳光灿烂的日子》。如果具体形容的话，就像刘姐的前夫陈国军出书《我和刘晓庆不得不说的故事》提到的：
刘姐出轨姜文，姜文被陈国军用刀架在脖子上写悔过书，最后他还要加一句我们是真爱。
出自陈国军自传《我和刘晓庆不得不说的故事》
这场轰动娱乐圈的姐弟恋分道扬镳后，刘姐结婚离婚又结婚，姜文娶过两任妻子，和现任周韵同框时的恩爱总是羡煞旁人，但故人再次同台时，场面依旧是“情虽断，意难忘”。
在去年的上海电影制片厂年庆，刘姐和姜文出席活动，刘姐直视姜文，姜文视线躲闪，只有刘姐看别处姜文才看刘姐。
内地娱乐圈沉浮几十年，诞生的风云女星那么多，但刘姐为何能把姜文驯化成小奶狗，还被后者多年来奉为座上宾，且是心中唯一的刘姐？
当处在美貌毫无价值的80年代，但黑白照上的刘姐叉着腰说“我漂亮”时；
当90年代刘姐说出这句“做人难，做女人难，做名女人更难，做单身的名女人难乎其难”时。
87年就敢露肩膀头子的刘姐
彼时还保守自谦为美德的大陆观众们，却愿意承认刘姐的成功美学。
80年代喜提“国产五大封”大众电影封面的刘姐
17岁出道， 被八一电影制片厂选中，担任《南海长城》女主角，从此跃上银幕。还是一人一票投出来的大众百花、金鸡双料影后。
其中百花奖甚至有三年是连续获得，至今无人能破纪录，当时经常出现刘姐对垒自己的情况；
演技俗称老中青三结合，最特别的是她生于上个世纪50年代，大红的《小花》已经是29岁了，之后的整个八十年代的巅峰期都是在她三十到四十岁之间。
而1980年早就手握百花奖影后的小花刘姐，也是票房一姐。以一部成本十几万的《神秘的大佛》，最终收获票房整整1个亿。
这个成绩搁现在不算什么，但当时一张票才2毛5分钱。
各位代数家掐指一算就可以推断出，按现在20元一张的票价换算，这票房怎么也得有100亿。四舍五入，几乎够现在全体中国电影干一年的了。
第二年，刘姐挑大梁的中港合拍片《火烧圆明园》和《垂帘听政》仅在香港就收获了1500万港币和1200万港币。
就连日本，也卖出了13亿日元。
之后刘姐主演的《芙蓉镇》也在2毛5的标配票价下，收了一个亿的票房。
作为女主演，这扛票房的实力吊打全亚洲影后也富富裕裕了吧。
95年演武则天的时候已经45了，还是大女主戏，完全不符合大花旦出名要趁早的规律，偏偏成了当时最红的那个。
专治各种不服的刘姐从豆蔻少女演到白发苍苍，毫无违和感。
吊打后辈范则天、殷则天一个来回也绰绰有余，也让女演员难过年龄关这一说法，在她这彻底被锤得粉粉碎，她不红谁红？
所以那时候有所谓的刘晓庆现象；
以国民顶流身份主持中国第一届春晚。
1983年主持第一届春晚
春晚还播放《火烧圆明园》《垂帘听政》的片段长达十几分钟；
和李谷一咖位相当；
在分秒必争的直播舞台上，刘姐还“夹带私货”向导演组要来几分钟“给父母拜年”，那可是话筒当重要工具的80年代，面对强权果断低头的导演组知道，没办法，雪片一样的观众来信都是点名要看刘姐。
作为带货届的初代流量天后，春晚上她身穿的红衬衣 也在民间出现一股满街“晓庆衫” 的高仿热。
1986年献唱、主持春晚 ，献唱后镜头依然多次给到刘姐；
除非紫微星转世，不然按现在影视圈水漫金山的架势，恐怕也是后无来者了。
作为中国娱乐圈现象级的刘姐，作品拿得出手，票房卖的飘红。
而真正让她担得起“女权大帝”称号的还有脚踏不平等条约，高举性别平等大旗，敢为天下先的骇人传说........
1980年当内地影人还拿着每月几十块固定工资，苦熬苦奔时。
当时被誉为“港台影坛风云第一人”的李翰祥，筹集了巨额经费，拉来了一众邵氏顶尖班底开始了《火烧圆明园》《垂帘听政》的拍摄。
李翰祥，东北辽宁人，香港著名导演，于上个世纪五六十年代在香港掀起强劲的“黄梅调电影”风，70年代后主拍清宫片，并开始和内地合作。1997年1月14日，在北京拍摄电视剧《火烧阿房宫》时，因操劳过度，心脏病突发逝世。
为了追求历史感，李翰祥当时斥巨资在北京又搭了一个圆明园。
那时候港片女主大都是港台女演员，刘姐，一个内地女演员成了导演钦点的女一号，并且还是在故宫里坐着龙椅，穿着文物拍摄。
《垂帘听政》里刘姐摇的扇子和坐的宝椅都是当年慈禧御用
就在刘姐沉浸在扮演慈禧的骄傲中时，她发现剧组伙食不行。
尤其和大陆演员们一起啃着窝头咸菜，看着隔壁香港演员们有荤有素时，这种落差格外的大。
在80年代港澳台同胞还是外宾级待遇的情况下，别的演员忍也就忍了。
可骨子里哪里不平哪里铲的影后刘姐，第一个站出来不服了。
跑到李翰祥跟前拍桌子瞪眼后，她为剧组里两万名大陆演员争取到了同样待遇，也让刘姐威名远播香江。
而《垂帘听政》在香港上映后，虽然票房喜人，但港媒给了大陆女演员一致评价：北姑土挫丑。
在香港发布会上，面对等着看笑话的港媒问出“你认为谁是中国最好的女演员”时，嘴炮一流的刘姐大声告白：“我就是中国最好的女演员！”
而拍摄《武则天》的九十年代，港台宫廷古装剧映得国内影视业一片惨淡。
当时已经38岁的刘姐，在接拍《武则天》面对年龄污名化和质疑时，却给出一个让大陆人挑大拇哥的理由“让港台也见识见识内地影后的风采”。
狂霸之气让说出“我就是豪门”的后辈抖三抖。
去港台宣传《武则天》时，目下无尘的HK媒体追问刘姐是否崇拜林青霞时。
耿直刘姐：“我不崇拜林青霞，我在大陆比她红，我为什么要崇拜她？”
不过只凭借这两样就立足于娱乐圈还不够，刘姐侠肝义胆。
当年拍摄《芙蓉镇》时，刘姐讲了个苍鹰的故事激励还不太自信的姜文（后来姜文给狱中的刘姐寄了一个绣着鹰的丝巾）。
姜文拍摄《阳光灿烂的日子》的投资也是刘姐拉来的，也许，没有当初的刘姐，也就不会有现在的姜文。
十几年后，当晚年潦倒拉不到投资的李翰祥硬着头皮找到刘姐时。在剧组曾遭遇过不公平对待的刘姐并没有睚眦必报，当即给了李翰祥1200多万。
在这部90年代投资过千万的《火烧阿房宫》拍摄还不到4个月时，李翰祥烧光了700多万投资，心力交瘁倒在了镜头前。
眼看着电视台交付时间越来越近，刘姐当即临危上阵。不仅上下打点了李翰祥的葬礼，安抚了家属情绪，捎带脚还身兼多能完成了导演、演员和制片人的工作。
《火烧阿房宫》上映后，全国90多家电视台每天轮番播出，迎来一轮开门红。
就是以上三气成就了刘姐的巅峰，即内地第一个巨星级人物。
“第一个离婚女明星”、“第一个出自传明星”，当然，也是“第一个坐牢的女明星”。
2002年7月25日，中央电视台《现在播报》向全国、全世界播报了“刘姐因其公司涉嫌偷税，被依法逮捕”这一新闻。
震动全国。
关于这桩案件的细节大多已经开诚布公，人们最感兴趣的一点大概就是：
谁举报了刘姐。
坐牢这件事对任何一个人来说都是致命打击，但刘姐不是一般人。
这400多天的牢狱生活里，刘姐带着一身痱子，看了一摞小说，研究了剧本创作，自学了法律，还背了不少英文单词。
按她自己的话说“就算我被判有罪服刑去劳动，被派去摘棉花，我也会是摘最多的那一个”。
2003年出狱后，已经48岁的刘姐，拖欠着2000多万的债务，连买菜钱都没有。
想借两个钱去投资，问遍了以往的朋友，也看遍了白眼，吃到了过街老鼠人人喊打的滋味。
作为影坛一姐的她，出来后已经丧失了曾经的光环，你得意的时候人人是你homie，在你失意时候无人问津，根本没人请她演大咖。此刻，刘姐得到了痛彻心扉的领悟：
出处：刘姐的自传。
为了尽快还债，刘姐能屈能伸，影后一姐毫不介意从跑龙套重新开始。据刘姐自己说：
什么角色我都演，给钱我就演，刚开始是一天50块钱，有时是100，后来涨到300。
所以在2004到2005年之间，刘姐囫囵吞枣演了很多小制作片子和配角，颇为魔幻。
如2004年的电影《春花开》，刘姐扮演了风韵犹存俏寡妇，和两个精壮年轻后生发生了一些不得不说的事。本片豆瓣只有54人康过，大家冲来看看。
风韵刘姐
刘姐重回影视圈的重要节点是，在2004年央视投拍的《宝莲灯》中，扮演了王母娘娘。
角色就是一般你脑海中那种事逼娘娘，但是角色并不重要，重要的是她重新进了央视，被主流世界所接纳，扬眉吐气。
宝莲灯之后刘姐接了一串儿娘娘、太后、封建家族大家长的角色，在当时热播的苦情剧中兴风作浪。不能说演的多牛逼，但是我敢保证都很有特色。
2007年的电视剧《女人何苦难为女人》，刘姐激情割脉，有内味了。
坐稳了狠婆婆、霸气娘娘的角色之后。刘姐的内心又开始呼唤，重新披挂上阵，2011年，56岁的刘姐再次主演武则天，片名也挺地道：《武则天秘史》，hin狂野。女王归来，she is back！
此片在湖南卫视重磅播出，收视率很高。人民群众看完的评价是有点雷人，因为此片被批评低俗色情历史观错误。
但是刘姐并不以为然，反而娘娘太后这种富贵中年女演腻了之后开始放飞自我，60岁的刘姐，在隋唐英雄系列，试演十几岁的少女角色——燕燕，三十大几的郑国霖演她的情郎。
ps：虽然剧情有点雷，但是刘姐其实在里面的造型还是狠?️的。WHY？一方面是刘姐天生丽质，另一方面是有造型大师毛戈平的法力加持。✂️✂️✂️✂️✂️✂️
但是，60岁的刘姐扮演青春小姑娘，让很多不明事理的人民群众冷嘲热讽，特别刻薄。说：刘姐是腌黄瓜刷绿漆，还说：刘姐是西门大妈之后的丫头教教主。
面对刻薄嘲讽，刘姐没有愤怒?，没有上蹿下跳，没有哭泣?。而是微微一笑，风轻云淡，发表了刘姐版的葛底斯堡演讲，荡气回肠：
有人说我装嫩我不是装我就是嫩
怎么说呢，这段话，爽朗、痛快、自信、的确是有元气感。刘姐说出这段话，挺让人信服。
不仅如此，目前刘姐已经65岁了，虽然很少在电影、电视剧中露面了。但是江湖中依然有姐姐的传说。
如今的日常就是全世界各地巡演舞台剧，60后的身材甩90后一大条街。
刘姐依然美丽
现在的刘姐仿佛是一个哲学家。
一排排记者追着想向她请教：生命意义、青春、年华老去、死亡等终极话题。
点击就看刘姐语录！
而有人问女演员不得不面对的年龄和衰老问题，问她为什么不能接受自然优雅老去，暗示刘姐整容
刘姐爽快反驳：我为什么不能做自己，要满足别人的要求，优雅地老去。
关于人生成败，刘姐说道：
“今天再大的事，到了明天就是小事；今年再大的事，到了明年就是故事；今生再大的事，到了来世就任人评说……除了生死，都是小事。”
关于子女、后代，她说：
“我绝不认为生孩子是你生命的延续，就像现在我妈妈，我不能延续她的生命，她是她的生命，我是我的生命，一点都不能延续，这个我觉得是错误的。”
经历四次婚姻后，她认为自己还是香饽饽。
关于生死，刘姐说道：“你们听说我自杀了，一定要为我报仇，因为一定是他杀。”
人生如戏，戏如人生。
刘姐说得对：“以前是我走在时代前面，现在是时代赶上了我。”
或许百年之后她应该效仿则天大帝，给自己立一座无字碑，功过交由后人评。
设计/视觉：YAN
